【散文】黎小婵 || 清补凉老人

发布于 2021-09-23 00:54

清补凉老人

文 / 黎小婵

儿子常常问及我小时候的事。这次,他问道:“妈妈,你小时候煮过糖水吃吗?”

“嗯,妈妈小时候呀,外婆经常煲清补凉糖水给大家清热解暑,不寒凉的。还有一位老人在市场专门煲清补凉来卖呢……”我说着说着,脑海里不禁浮现出那位满头白发、一身黑衣、高高瘦瘦、精神矍铄的清补凉老人来。

老人是我的同学燕子的爷爷,就住在邻村。他那时已经六十多岁了,人称四爹。四爹早年丧偶,靠着卖清补凉糖水将三个儿女拉扯大。虽然他们一大家子住在泥瓦房里,但四爹喜好种花养鸟,在天井错落有致地种满了各种花花草草;天井边沿的屋檐下挂着几个干净的鸟笼,里面养着几只会说话的鹦鹉。每次,我去叫燕子一起上学,鹦鹉们都跟着我叫“燕子,燕子,上学啦,上学啦。”

中午,如果我和燕子提前上学,校门未开,她就带我到市场四爹的清补凉摊里喝清补凉。


四爹的清补凉摊很简陋,两只大铁锅里煮着翻滚的海带、绿豆,两边的长桌上分别摆放着清补凉食材、冰糖和干净的盆、碗、汤匙等。里面是三张圆桌,两张大的、一张小的,还有好几把竹椅和一张躺椅。四爹很少说话,也不怎么招呼客人,连吆喝都不吆喝,来人说要几碗清补凉,他就上几碗清补凉。我们去的时候,如果客人不多,他就拿两个小碗来,亲自为我们舀清补凉;如果他忙不过来,就示意燕子自己舀。燕子先舀一碗递给我,自己再舀一碗,然后我们小心翼翼地捧到小的那一张圆桌上,一边说说笑笑,一边慢慢品尝。碗里最多的是绿豆和海带,还掺杂着一些薏米和赤小豆,有时还能翻出一、两颗莲子和小红枣,淮山和干葛很少舀到碗里来,糖水甜滋滋的,从嘴里甜到心里。客人们有的坐着吃,有的站着吃,有的用饭盆打包走,都是五毛钱一碗。人少的时候,周边的商贩也来凑热闹,自己拿起碗就舀糖水喝,四爹一般不收钱。四爹忙完,就到躺椅上歇息,听客人们说笑、聊天,他极少搭话。


有一次,来了一位蓬头垢脸的老太太,人蔫蔫的、嘴唇都干裂了。她看着锅里的清补凉,又抬眼望了一下四爹,准备扭身走开。四爹迅速舀了一碗糖水,递给她,示意她喝。老太太眼前一亮,眼皮又马上耷拉下来,小声地说:“我没有钱了。”四爹再次把糖水递给她,说:“喝吧。干喝糖水,不吃渣,不收钱。”老太太眉开眼笑地接过去,用嘴吹了吹,就迫不及待地喝了起来。四爹见她这样,又给她晾了一碗……

我见了,情不自禁地说:“燕子,你爷爷真好!”燕子仰起头,骄傲地笑笑,大声地说:“那是!我爷爷还会用山草药免费给人治病呢。我家天井种的就有一些是山草药。我听我妈说,我们的同学兰兰小时候拉肚子,看了很多医生,中西药吃了不少都不见好,后来我爷爷给她配了些山草药,让她妈妈煮水喂给她喝,她没喝几次就好了。”


我听了,不禁对四爹又多了几分敬佩。这时,又走来几个不穿裤子的小孩,他们脏脏的嘴角吮着脏脏的小食指。四爹忙用身子护着他的两个大铁锅,怕孩子们烫着,伸开手来示意孩子们不要靠近。一直跟在孩子们身后的妇女三步并两步赶到孩子们跟前,大声呵斥着:“快走,快走,回家,回家,太烫了,不能喝,不能喝的。”四爹听了,拿过一个盆子,舀了一大盆清补凉,递给妇女说:“你小心捧回家去,晾一晾,再分给孩子们吃。”妇女如获至宝,捧着清补凉,领着孩子们回家去,钱没给,四爹居然也不问。燕子告诉我,那妇女就住在不远处,一个人带着四个小孩,丈夫已经两三年不回家了。

后来,我和燕子分到不同的班,各自忙学习,就很少到四爹的清补凉摊去了。再后来,市场换了地方,各种各样的糖水店也应运而生,四爹又年事已高,就不再卖清补凉了。燕子妈跟邻里们说:“老爷子卖清补凉施舍得多,赚得少,还不如在家专心种花养鸟、安享晚年呢。”邻里们却一直记着清补凉的甜和四爹的好。我也是。

(图片 | 网络)

【作者简介】黎小婵,若干年前,曾以“小婵”为名,在茂名日报发表过四十多篇“豆腐块”;曾梦想“画遍祖国美景,写尽人间辛酸”……最终在三尺讲台越陷越深,成为一名“老孩子王”。

相关资源